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Gapitolul 1

Acasa

Holurile universitatii erau racoroase, in ciuda caldurii de
afard. Profesorii se plimbau in stdnga si-n dreapta imbracati
elegant, ceea ce unora nu le stitea deloc in fire, fiind vizibil
iritati de codul vestimentar impus evenimentelor de acest fel.
Nu se intdmpla prea des totusi sa primeasca vizita presedintelui
tarii, asa cd erau nevoiti sd suporte teatrul acela ridicol cu
zambete false si complimente magulitoare, cu scopul de a face
o buni impresie. Cei care se cunosteau isi suportau unii altora
linguselile gratuite si politetea excesiva, ce nu exista in situatii
obisnuite. Persoanele cu titluri mai pompoase isi dovedeau
superioritatea prin aerele de importantd si ignorarea
subalternilor. Asistentii universitari roiau serviabili in jurul
profesorilor al ciror post il vanau, convingi probabil cd asa isi
asigurau viitorul acolo.

In ciuda stresului sustinerii restantei, toatd acea tevaturd si
expresiile celor implicati ma amuzau copios. Parcd asistam la
punerea in scend a unui teatru de papusi improvizat. Asteptam
doar si iasd cineva din biroul secretariatului sa puna odata
anuntul cu locul si ora la care se sustineau examenele. Forfota din
jur ma epuiza. N-ar fi trebuit sa atrag privirile celor care treceau
pe hol - in oricare altd zi ag fi scapat neobservatd, dar cu atata
elegant la tot pasul, tricoul meu galben ca banana, fusta mov cu
frunze de un verde sclipicios si sandalele albe ieseau in evidenta.
Mi-am indreptat atentia spre usa deschisa ce dadea spre scari,
urmdrind persoanele care urcau sau coborau, apoi am trecut
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plictisitd la urmele de pe podeaua proaspét spalats, invartindu-mi
absentd o suvitd neagra pe degete.

De mai bine de o sdptdmana revizuisem afurisitul acela de
curs, pand ajunsesem sa stiu fragmente intregi din el pe de rost. Ar
fi trebuit si-mi dea siguranta si increderea ci voi trece usor
examenul oral, insd o cunosteam prea bine pe profesoard, de aceea,
indiferent cit m-as fi pregtit, nu puteam s m3 linistesc. Era foarte
severd si numai gandul de a fi faté in fati cu ea imi didea emotii.

Adevarul era ci nu-mi pléceé deloc acea facultate.
Ajunsese sd-mi fie sild de prezenta profesorilor, de expresia lor
Indcrita ce facea si-mi risune in minte de fiecare dati cuvintele
cu care ne-au intampinat in primele zile: , Si nu credeti ci atunci
cind veti iegi de pe bincile acestei facultiti, veti avea posturi in
invdfamant la sigur! Cei mai mulfi veti ajunge vénzitori, oameni de
serviciu sau mdturdtori de strizi. Noi vi oferim educatie, nu joburi.”
Cu acele vorbe au reusit si-mi distrugi toate visurile si
agteptdrile. Majoritatea studentilor renuntaseri pe loc,
inscriindu-se la alte facultati. Altii, dorindu-si neapdrat s fie
profesori, ramisesera, aldturi de cei indecisi, printre care mi
numadram si eu. Astfel, terminasem anul doi la Litere si ma
intrebam ce sa fac cu viata mea, fiind evident ci nu aveam deloc
veleitdti de profesor si nici interesul minim necesar, de aceea
simteam cd nu-mi géseam locul acolo si doar pierdeam timpul
aiurea. Totusi, md incdpatanasem s& duc la bun sfarsit acel chin
doar de dragul mamei, desi acum nu mai avea nicio importanta
pentru mine, devenise doar o obisnuinti si plec de acasa.

Aparitia grabitd a uneia dintre colegele mele mi readuse
la realitate. M-am luat dupi ea, ajungand-o din urma fnainte s
intre in sala A111.

— Salut, Magda!l Unde mergi? E ceva legat de restante? La
secretariat nu s-a afisat nimic.
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- Bting, Ela! rdspunse cu un glas tremurator. Pe grupul
clasei sefa a postat un anunt cum cd restanta se fine mai
devreme in A111. Eu intru. Vreau sa plec in cel mult o ord, sa
prind autobuzul spre cas3, altfel am de asteptat pana la patru.
Sunt aici de dimineata si n-am vazut nici eu vreun afis.

Mi-am aranjat tinuta si am urmat-o, dand cu ochii de
profesoard. Se incrunta, verificAind cu atentie o lista lunga. Nici
bine nu ne-am asezat, cd ne informa imediat ca aceia care n-au
platit restanta nu au ce ciuta in sald. Peste jumadtate de clasa se
ridicd in picioare s facd traseul spre casierie. Magda pufnea
enervata, batand din picior nerdbdatoare. Locuia la tard sili era
greu cu naveta, dar la ce coada se formase la parter, intelese ca
nu putea prinde autobuzul dorit. fnaintea noastra asteptau vreo
cincizeci de persoane nervoase, unele fiind lac de transpiratie
din cauza caldurii, iar altele verificAndu-si constant telefoanele
si salutandu-i cu jend pe cunoscutii care traversau holul in fuga
pentru a prinde un loc liber in aula.

Principala problema a imbulzelii se dovedea a fi casierita.
La trecerea fiecirui student prin fata ei, avea o remarca
usturatoare, ba chiar jignitoare. i trata pe toti ca pe niste prosti
si nici macar nu se strdduia sd-si mascheze atitudinea grosolana.
Din biroul ei venea ricoarea placutd a unui ventilator. La un
moment dat, femeia se ridica furioasd de pe scaun si urld cat o
tineau plamanii, murmurele incetand pe loc:

—V-ati adunat aici ca vitele! Nu poate omul respira din
cauza voastra!

La auzul vorbelor ei, un barbat de vreo treizeci de ani,
rosu la fatd ca racul, {i zise calm colegului sédu, astfel incat sa
risune tot holul, vocea lui bubuind ca un gong in tdcerea
instalata brusc:

—N-am pomenit in viata mea atata lipsd de bun simt!
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Dupa ce ca dam o gramadd de bani aici, mai trebuie si sa
agteptam ca idiotii dupd fundul unei nesimtite incompetente
cu fite. Sigur vrea neapdarat sa-si géseascd alt job, ci vad ci &sta
nu-i place. Noroc cé-1 cunosc bine pe decan, ca s-o pot ajuta.
Stati linigtitd, doamné! N-o sd fie nevoie sd mai suportati
chinul dsta. Va rezolv eu.

Replica lui dura avu darul de a o domoli pe femeie, care
isi pierduse piuitul arogant, devenind deodati cea mai
politicoasé persoana. Ii marise si ritmul la scris chitante, astfel
cd, in maximum jumatate de ord, rezolvase treburile tuturor,
eliberand complet holul, spre usurarea femeilor de serviciu,
care se saturaserd sa steargd orice fir de praf dupa fiecare
persoand in parte. Pana ne-am intors noi in sala A111, ceilalti
studenti rdmasi In urma 1si daduserd restanta si plecasera.
Profesoara rontédia niste covrigei, stand la taclale binedispusa cu
asistenta ei. Ceva li se parea foarte amuzant.

Mi-am ales un bilet, ca dupa zece minute sa merg in fata
lor sd il prezint oral. Din fericire, nimerisem un subiect usor. La
prima cerintd notasem teoria si la ultimele trei eram absolut
convinsd ci rezolvasem corect toate exercitiile. Imi mai
ramaseserd la dispozitie incd sapte minute, pe care le-am
dedicat contemplérii bancilor urate, mazgilite cu desene
obscene, cu mesaje filozofice despre cei adormiti la anumite
cursuri, cu versuri din melodii sau poeme splendide. Nu as fi
gasit un loc liber in care sa desenez si eu. Nici nu-mi ardea, mai
ales cand scaunul meu abia se mai tinea si imi agitasem fusta
intr-un cui.

-Fusesem foarte stresatd, dar cind am ajuns in fata
profesoarei, nu am mai simtit nimic si, In mod ciudat, ma
linistisem si gdindeam limpede. Asistenta se duse in capatul silii
pentru a discuta cu o femeie. RAmanand singura cu bitrana, am
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Tnceputsa-i turti teorfa, inainte sd ma coplegeasca emotiile si sa
nu mai pot vorbi, evitdndu-i intentionat chipul zambitor si
fixand marul de pe catedra. Ea lua marul, prefacandu-se ca nu
ma aude.

La naiba! lar va face la fel ca anul trecut. Degeaba am mai venit
si-am dat ultimii bani.

Femeia imi repeta exact cu cuvintele mele teoria,
derutdndu-ma si facAndu-ma sa ma simt nesigura.

De ce repetd ca papagalul tot ce i-am zis? Am citit cerinta
urmatorului subiect.

— Ei, ti-am spus sa treci la subiectul urmator?

Scorpie afurisitd!

— Dar tocmai v-am expus teoria, am reusit sa-i ingaim un
rédspuns abia soptit, simtind un nod sufocant in gat si inima
accelerandu-si ritmul, mai mult de nervi.

- Nu ai mentionat cazurile sau functiile, nici exemple
pentru fiecare dintre ele.

—In cerinta se cere doar definitia. Nu spune nimic despre
cazuri sau functii...

— Spune-mi despre completiva prepozitionala.

- Dar asta nu are nicio legatura cu subiectul meu...

— Pot sa te intreb orice doresc din materie.

Brusc nu mi-am mai auzit cuvintele. Urechile imi tiuiau si
camera se invartea, provocandu-mi o stare profunda de greata.
Imi era rusine ca nu cumva si vomit si mi-am dus rapid méana la
gurd. Cineva iesi in viteza din clasa tusind si, involuntar, mi-am
indreptat privirea spre hol, de unde un barbat tanar, imbracat
complet in negru, ranjea spre mine.

- Domnisoard... Domnisoara! ridica tonul profesoara.
Raspunde la intrebare si hai mai repede, ca mai sunt si altii la
rand.
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— D-da, m-am balbait, Incercand si-mi opresc tremuratul
mainilor. In mod ciudat, mintea imi era goald. Nu-mi aminteam
decat zambetul tipului de pe hol si el plecase deja. Completiva
infinitivala este...

—Aceea e la latind, zise profesoara cu un aer iritat.
Domnigoara, o sé inveti pe data viitoare. Vacanta placut!

Cu asta ma expedie, faicandu-i semn urméatorului la rand.
Am iegit dezamdgitd si enervatd din salj, striduindu-ma din
rdsputeri sa nu plang si m-am asezat pe banca din fata
bibliotecii, trimitdndu-i un mesaj scurt Alexei despre picarea
restantei. Nici nu stiam de ce i-am trimis tocmai ei mesajul, cAnd
oricum nu ii pdsa si compatimirea falsa era ultimul lucru de care
aveam nevoie atunci. Apédsarea din piept imi Ingreuna
respiratia si cdldura mi ametea. Imi era ciudd ca picasem
restanta si Incd nu imi dddeam seama care fusese motivul. De
ce ma pierdusem?

Dupa céteva minute de asteptare, Alexa Imi rdspunse la
mesaj, trimitdndu-mi o gramad& de emoticoane cu inimioare,
apoi Imi tranti un: , Scuze, nu pot vorbi acum, sunt ocupatd. O si ai
timp sd inveti mai bine pentru data viitoare. Vacantd plicutd!”. Am
inspirat adéanc, incercdnd sd alung sentimentul acela de
singurdtate ce mi se cuibdrea In piept. Nepasarea ei durea. Cel
mai tare ma enerva, totusi, ci-mi diduse exact replica
profesoarei.

M4 indreptam spre curtea din spate a facultitii, cAnd
cineva md atinse pe umdr. Era Magda. Avea urme rosii in jurul
ochilor, semn ca plansese.

— Ce faci, Ela? intreba gafaind precipitat. Te strig de vreo
doud minute si n-auzi! Deranjez? Ai cumva vreo treaba acum?

—Nu, mergeam acasd. Scuze cd nu fi-am rdspuns, ma
gandeam la altceva. Cu ce te pot ajuta?
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—N-ai vrea sa mai rdmai putin cu mine, daca nu te
gribesti? Am de asteptat vreo doud ore autobuzul si n-ag vrea
sd stau singurd in parc. Toti ceilalti colegi au plecat deja. Am
putea merge si-1 vedem pe presedinte cum acorda nu stiu ce
titlu academic unui profesor de la noi... Mi-e si foame. N-am
mancat nimic de ieri din cauza emotiilor. N-am fost niciodata la
restaurantul din apropierea universitdtii. Am auzit c¢d au
mancare foarte buna.

— Si preturi uriage pentru niste portii tare mici, dar daca
vrei, iti voi tine companie. N-am altceva mai bun de facut si nici
chef s&-1 vad pe pregedinte sau alti profesori. Mi-a ajuns pentru
o zi. Apropo, cum a fost la restanta? Ai ramas printre ultimele.

— Of, un chin! Tot imi punea Intrebari pe langa subiect,
pentru cd nimerisem unul foarte usor. Am Inceput sa plang de
frustrare si mi-a zis ceva gen: ,Hai, lasd teatrul si rispunde odatd.
Vid cd nu prea stii nimic din materia predatd. Te-ai uitat mdcar peste
curs?”. Era tare nervoasa si cred ca se simtea rdu cd a lasat-o pe
asistenta s&-i ia locul si ea a iesit undeva. Am avut noroc, altfel
clar nu treceam. Mi-ar fi parut rdu daca picam, cd doar am dat
atdtia bani si chiar.am invatat. I-a picat pe ceilalti, a tipat la o
studentd. Uratd treabd. M-a speriat! Sunt usuratd cd am scapat
de examenul dla. Abia acum ma pot bucura cu adevarat de
vacanta. Fara stres,

I-am zAmbit si am mers la restaurantul de care pomenise,
desi nu aveam deloc pofta de mancare. Voiam sa-i tin companie
doar ca si nu ma Intorc acasa. Fata povestea ceva cu insufletire,
dar mi era greu s ma concentrez la vorbele ei. Rolul meu in
conversatie se reducea la niste ,da”-uri si ,ihi”-uri pe alocuri.
Ins3 buna ei dispozitie era contagioasa si, la scurt timp, rideam
impreuna.

Localul respectiv fusese aranjat dragut si, in ciuda
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preturilor exagerat de mari, avea zilnic clienteld. Noi am fost
conduse spre singura masa libera din cel mai indepartat colt,
aproape de bucitarii, de unde venea o caldura infernald, restul
fiind deja ocupate sau rezervate. Magda isi comanda un peste
la cuptor si un frappe cu inghetata. Imediat ce am deschis
menijul, mi-am dat seama cd nu-mi puteam permite decét o
garniturd de cartofi la cuptor cu suncd, iar asta Imi atrase o
privire chiordsi din partea chelnerului, pentru ca insemna ca nu
va primi bacsis de la o studenta falitd. Dupd vreo jumatate de
ord de discutii, nu ni se adusesera preparatele incd, insa am
observat un grup géldgios de cinci fete intrand si agezandu-se
la masa de aldturi. Pe patru dintre ele nu le cunosteam, dar
blonda creatd din mijlocul lor era Alexa, o colega cu care ma
intelegeam bine. Aveau masa rezervata langé noi, insa doi ficusi
mari, aproape ofiliti, ne ascundeau vederii si ea stitea cu
spatele.

Fira si vreau, atentia mi se tot indrepta asupra Alexei
cand Magda isi savura in liniste minusculul peste la cuptor.
Oscilam intre dorinta de a merge s o salut si aceea de a ma face
invizibild. Nu voiam sd o deranjez sau sd o pun intr-o situatie
jenantd. Se distra cu prietenele ei, sarbatorindu-si ziua de
nastere. _

Prietencle ei... Dar eu nu sunt tot o prietend de-a ei?

M3 simteam dati la o parte. Mi-am scos din geanta o foaie
alba, doud pixuri, si am inceput si-i desenez o felicitare,
constientd de faptul ci un asemenea gest ar fi fost apreciat de
niste elevi din clasele primare, nicidecum de niste studente.

Ce naiba, doar nu-s la gradiniti! De ce md mai chinui cu o felicitare
cénd mi-a ascuns data zilei ei de nagtere si mai devreme mi-a zis ci e
ocupati? E ocupati sii se distreze cu prietenele. S-o fi gandit c-o si am
pretentia si md invite i n-0 si-i aduc un cadou scump? Mda.
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Vocilelor tazbateau peste murmtirele de la celelalte mese,
astfel cd prindeam aproape toatd conversatia. La un moment
dat, am ramas impietritd la auzul numelui meu. Mi-am tinut
respiratia ca sa nu pierd niciun cuvant.

— Ai stabilit treaba cu lucrarea de licentd cu desteapta aia? o
intreba una dintre ele, indesandu-si jumatate din prdjitura cu
kiwi in gurd. Cum o chema? Elena cumuva?

— Ela, tu! rase Alexa. Cicd e o formd de alint. Nu m-am obosit
sd-i retin adevdratul nume. Si ce desteaptd? E proastd de dii in gropi,
dar numai s-o imbrobodesti cu niste complimente la nimereald si sd te
milogesti putin de situatia ta si o ai la degetul mic. Probabil fi-ar dona
st un rinichi dacd ai avea nevoie. Sincer, tipa md enerveazd la culme,
dar o suport cd trebuie sa-mi facd licenta la Etnografie si Folclor. Am
ales porcdria asta cd e mareq ei pasiune si are sute de idei cu care sigur
ii voi impresiona pe profi. Abia astept si termine lucrarea, apoi scap
eu de pacoste.

— Daci tot profiti de ea, nu ar fi cazul ca mdcar sd-i ariti pufin
respect? o mustrd o tipa roscatd, marunticd, aranjandu-si
ochelarii pe nasul pistruiat. Cit crezi cd o sd-ti mai meargd asa? Ai
putea sil o pldtesti macar, doar iti permifi.

— Hai cd n-ai tu dreptul sd-mi tii morald, cind ai cdte un fraier
pentru fiecare curs in parte!

— Spre deosebire de tine, e ii pldtesc pe cei care imi fac lucrdrile,
nu md prefac cd suntem prieteni si nu-i aburesc cu minciuni
nerusinate ca sd profit de naivitatea lor.

- Nu md intereseazd cum procedezi tu, verisoard. Eu nu dau
bani pe ceea ce pot obtine gratis. Nu-mi strica cheful. [n fine, nu v-am
chemat aici ca sd vorbim despre fraierii dia! E ziua mea, pind la urmd,
si am iesit s sirbdtorim. la uitati ce am mai primit de la pdrinfi, pe
langd masinutal

Alexa le aratd ceva la gatul ei, atragand felicitarile si
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privirile invidioase ale prietenelor sale. Deloc impresionata,
mica rogcatd preferd sa verifice modelul tavanului, pufnind si
dandu-si ochii peste cap.

O parte din mine ghicise din prima clip4 ce fel de poama
era Alexa, totusi, atita timp cat se purtase frumos si nu imi
spusese adevdratele ei ganduri, ma bucurasem de compania si
de atentia ei, tocmai pentru cd ma facuse sa ma simt importanta
si imi alimentase increderea in mine insdmi - care incepuse cu
desdvarsire sa-mi lipseasca de cAind m3 mutasem de nevoie la
pdrinti. Alesesem intentionat s ignor toate impertinentele ei,
pentru ca imi crease convingerea cd eram o persoand pe care se
putea baza la nevoie. Ii crezusem laudele goale si diferitele
povesti de autovictimizare menite si-mi starneasci mila. Sa dea
ea insdsi glas gandurilor mele era dureros, mai ales dupa cat o
ajutasem si, deseori, staitusem treaza noptile pentru a-i termina
lucrdrile. Eram stupid de naiva! Din cauza buniatdtii mele
ajunsesem sd fiu luata de proasta.

Mi-am intors ochii la cei cinci cartofiori din farfurie,
asezonati cu fix doud bucatele de sunca, mari cat varful la creion.

— Nu prea ai poftd de mancare! observa Magda, amintindu-mi
de prezenta ei acolo. Nu te simti bine?

— Nu prea, am recunoscut. La cat am cheltuit pe cartofiorii
de aici, puteam sd merg la piata sa cumpar doud kilograme. Eh,
banuiesc ca-i in regula uneori... La ce ord ziceai ci ai autobuzul?

— Nici nu mi-am dat seama cd au trecut aproape doua ore!
exclami ea, uitdndu-se la ceas. In cingpe minute trebuie s fiu
in statie. Cateodatd vine mai repede. Sper ci nu te superi daca
plec inainte!

— Nu-i nimic! Vacanta placutal

— Mersi la fel, mai spuse ea in fugé, dupa achitarea notei
de plata.
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